El espíritu del páramo

Un agosto más nieva una virgen en este páramo de río con nombre de abreviatura lógica. Yo me volví huidizo cuando menos lo necesitaba y más me esperaban. No lo hice para variar, ni por escapismo, sino a marchas forzadas. Siempre fui sólo un poeta.

Sé que este año mi ausencia duele como crujidos de madera hecha tablas, esos con las que os asustaba cuando mi espíritu literato se volvía travieso. Cuando era el Ángel menos dos alas del irredento maestro Joaquín. Ahora me retiro antes de tiempo. Corren malos tiempos para la lírica.

No penséis que aquí, con mi barca fondeada en la bahía donde San Lorenzo ya no es mártir, se atenúa mi nostalgia por aquellas medias montañas de secano. Allí, entre la fuente de piedra y los múltiples usos, donde mi tuberculosis se curó al tiempo que enfermaba de poesía. Ahora, las rimas no curan a los insanos.

Sabéis que siempre fui de talante resignado, optimista, algo guerrero pero sin llegar a los puños. Si escribí versos incómodos, fue por molestar a los molestos. Si tracé líneas candorosas, lo hice por pura ingenuidad sentimental. Si dibujé poemas de lucha, siempre intenté reírme para no llorar. Ya nadie cultiva la ironía.

Me acuerdo de vosotros en este cómodo exilio de playa y descanso teclero. Rememoro el día en que vinisteis a animar mis penosas horas de ánima perdida entre los muros de aquel recinto con siglas que recuerdan a onomatopeya de grillo. Mientras, sigue la hormiga sin enseñar nada a la cigarra. Ni un solo cuentista quiere escuchar fábulas.

Hoy he sentido entre mis carnes intangibles la fuerza de un demonio olvidado y negruzco. Me sentía asfixiado, se me olvidaba respirar y tenía que llevar un recado diurno a la noche de las osas mayores. Pero me repuse al revivir vuestra cara mirando las estrellas junto a la pista americana. Después, llegó la noche de los monitores desaparecidos y gritasteis. Ya no está de moda compartir los temores.

Decidle de mi parte a la estanquera, a quien las chucherías se compran en custodia, que me reserve un poco de tabaco para mis noches solitarias. Allí volveré y cerraré con llave la puerta para que no os escapéis de mi lado. Entretanto, seré como la dulce novia que se dio a la fuga por parecer más extraordinaria. A todos a veces nos traiciona la vanidad.

Me he perdido en divagaciones un poema más. Tan sólo deseaba irme a dormir de una forma emocionante, sin futesas de escurridas crónicas. Optar a estremecer tus huesos como en una sacudida sobrenatural. Revertir el curso de las cosas; dejar por un momento el cinismo. No consignar el diario de otros. Siempre preferí la Literatura al Periodismo.

Me despido por no aburrir con epístolas de poeta fúnebre. Pero antes, os pido que busquéis una vez más tras el crepúsculo, entre la Dorita y el parque, el tesoro de los practicantes sin dinero. Ya no se logra empresa que dé trabajo con modestia.

No es tal fortuna una de mis poesías. Tampoco la canción donde se dice que es muy tarde para pedir perdón. Son sonrisas que os alumbran cada día desde hace años por estas fechas. Jornadas de diversión que unos ojos marrones vigilan entre palabras mágicas y normas de cariño que algunos jamás entenderán. Ellos siempre fueron solamente la espina del dolor por la espalda.

Abrapalabra y a soñar; este espíritu se marcha forzadamente. Por favor, no lloréis, que me he dejado las lágrimas en el patio donde el atardecer nos saludaba entre los acordes de una vieja guitarra. En ese sitio donde la ilusión se os colaba en los ojos entre los últimos rayos de sol y yo perdí a retazos la mirada triste. Nunca encontré mi colgante, pero lo cambié por el diamante de vuestros abrazos.

Cantaremos de nuevo juntos cuando el reloj señale el comienzo de la gran fiesta en la casa del pueblo. Mientras tanto, escribidme una carta y dejadla en el buzón interno. Os prometo leerla cuando retorne alado, libre de rabia y la inspiración haya explotado en este órgano con el que tanto os quiero; algún día, más allá del rumor traicionero del tiempo.

No en vano, yo siempre fui sólo un trovador.

 

Para Noe.

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Anuncios
Esta entrada fue publicada en Poesías y etiquetada , , , , , , , , . Guarda el enlace permanente.

Responder

Introduce tus datos o haz clic en un icono para iniciar sesión:

Logo de WordPress.com

Estás comentando usando tu cuenta de WordPress.com. Cerrar sesión / Cambiar )

Imagen de Twitter

Estás comentando usando tu cuenta de Twitter. Cerrar sesión / Cambiar )

Foto de Facebook

Estás comentando usando tu cuenta de Facebook. Cerrar sesión / Cambiar )

Google+ photo

Estás comentando usando tu cuenta de Google+. Cerrar sesión / Cambiar )

Conectando a %s